Fahida

- Ar vi 6verens d&? Tamara spanner égonen i Fahida.

| tystnaden som uppstar hors bara det svaga suset fran palmkronorna och avlagsna skratt.
Fahida vander blicken ner mot dammen dar nagra smabarn tumlar runt i sanden. De skvétter
vatten pa varandra och kiknar av skratt nar nagon tappar balansen och hamnar i vattenlinjen.
Hon skruvar pa sig och kanner hur det branner till i 6gonvrarna, det gor det ofta.

Den dar blicken fran Tamara ar bade hard och karleksfull, och den gor ont. Tamaras 6gon
brukar glittra och leka med allt de ser. Nu ar de morka och harda och tranger djupt in i Fahida.
Men hon vet &nnu inte vad hon vill, eller, jo hon vet vad hon vill, men kan inte. Varfor kan
hon inte? Ar hon feg? Det gor ont att tédnka sa om sig sjalv.

Fahida drar ned dupattan 6ver 6gonen, men inte langre &n att hon kan se ut éver félten.
Hennes tankar flyger, svavar hogt éver félt och tradkronor och vill inte landa, medan Tamaras
blick fortsatter att tranga in i henne. Hon forsoker vinna tid, vill inte svara fast hon maste. Sa
hon sénker blicken mot falten; det ar snart dags for skord. Bara tanken pa risskorden brukar
gora Fahida glad. Alla hjalps at ute pa falten, alla ar uppfyllda av tanken pa att forraden ska
fyllas, att de ska fa nytt utsade i krukorna, att det ska dofta fran angande kastruller. Vid
horisonten skymtar palmer, nimtrad och den doftande acacian.

Fahida véander blicken upp mot himlen. Skyar har bildats i norr; det ska bli regn och det &r
valkommet. De &r beredda. I flera manader har mannen arbetat med att forstarka vagen till
byn. Hackat loss leran, burit upp den till toppen av vagen och lastat av. Det blir en blasvart
gungig massa som hela tiden véxer i hojd och som fotterna sjunker ner i. Nu reser sig vagen
flera meter Over risfalten, omgiven av den djupa vallgraven. VVagen &r lavasvart och
slingrande, som en orm som sakta stelnar i solljuset. De kan ga pa den mjuka ryggen dar
skinnet annu inte stelnat. Vagen lever under alla som fardas pa den. Byn lever med den, den
forbinder med nasta by och nésta by. Trots regnet.

Fahida tar tag i den tunna dupattan och sveper den dver hjassan. Hon har fast upp sitt langa
morka har i en knut, men nagra slingor har lossat och vill leka i vinden. Hon &r fortfarande ett
barn som vill leka; hon vill att livet ska leka. Snart femton ar, bade barn och ung kvinna. Men
att bli bortgift! Nej, nej, Fahida vrider sig. Tamara har ratt. Hon maste séga ifran. Och hon

maéste svara, nu.



Tamara slatar ut sin khameez. Den &r turkos med invavda guldtradar, den vackraste hon har.
Idag &r hon pa besok hemma i byn. Hon vill gora intryck. Visa att hon lever ett gott liv sedan
hon flyttade in i Masuds hushall. Hon hade i alla fall fyllt arton och hon hade inget emot att
lamna en vardag som ofta handlade om att slippa hunger. Men att lamna smasyskonen var
svart. Hon tittar lite i smyg pa Fahida. Dumma ljuvliga Fahida. Senig som en killing, lekfull
som en valp. Som é&lskar att bada med sina smabrdder i dammen, som jagar getter langs
bygatan och som tjuvsmakar pa kvallens dhal. Hon &r bara ett barn, men av detta barn kravs

att hon nu star upp for sig sjalv.

- Ar vi 6verens? Tamara soker efter Fahidas 6gon, efter hennes svar.

- Dom bryr sig inte om vad jag sager. | sa fall hade dom inte sagt ja nar Selim kom hem till
0ss. Jag ar en borda for dom. Fattar du, en borda!

- Fahida, lyssna nu. Det &r Kklart att dom vill att du ska vara kvar hemma, men de ténker att
de inte har nagot val. De har inte rad att lata dig fortsatta skolan och du kan inte bidra med
nagra pengar till familjen. Men det ar olagligt. Fattar du, det ar olagligt att gifta bort flickor!

- Jag kan inte tjana nagra pengar. Nu ar det Fahida som spanner blicken i Tamara. Varfor
ska jag ens forsoka?

- Se till att mamma borjar i kvinnogruppen. Dér finns flera stycken som lanat till rickshaws
och kycklingar och tjanar bra med pengar. Dom far till och med pengar 6ver. Har du sett
vilken fin salwar khameez Nazifa har? Hur tror du hon fick den?

Tamara hojer résten. Hon slar ut med armarna sa att det fina guldet i hennes khameez
glittrar till.

- Hennes mamma har kopt tyget. Hon tog bussen till Mymensingh och kom hem med tyget.

- Nazifa har sytt den!

Fahida blir ivrig. Hon lutar sig narmare Tamara, beredd att lyssna.

- Dér ser du! Ar Nazifa med i tjejgruppen?

-Ja.

- Ar du det?

-Ja.

- Fahida, nista gang ni traffas sa ar det dags att berétta. Ar vi dverens?

Fahida ser ut mot vagen. Blicken faller pa nagra flickor som bar hem grénsaker i stora
korgar. Med ena handen fést i korgens kant uppe hjassan och med den andra handen fri. De

viftar med de fria handerna, drar varandra i haret, skrattar.



Da kommer tankarna pa Selim. Han ar tjugoatta ar, lang och tanig, men stark. Han ar med i
arbetet pa vagen. Han foljer henne alltid med blicken nar hon passerar. Den blicken branner i
ryggen anda fram till byn. Sakert vet han att Fahidas familj ar fattig. Att det inte gar att
forsorja alla pa pappas daglonearbete och att deras jordlott &r liten. Att hon ibland far halla till
godo med resterna av kokt ris medan brdderna delar det farska kycklingkottet. Kanske har han
inte tankt sig sa mycket i hemgift, och sa blir det ju en mindre runt skalarna hemma. De séger
det inte rent ut, mamma och pappa, men det ar sa det ar. Hur ser det ut i Selims by? Vilka &r
kvinnorna i hushallet? Fahida drar efter andan. Hon har hort alldeles for mycket om andra
flickor. Sadana som blivit bortgifta och hunsade, slagna, samre behandlade &n strykhundar.
Som onskat sig doden, eller flykt till ndgon industri i Dhaka. Till och med vagat dromma om
ett gott liv i Dhaka med egen l&dgenhet, vanner, klader. Det hander inte.

Fahida drar in den ljumma middagsluften i nasan, haller den fast och slungar sedan ivag
den.

- Ja, jag ska beratta.

Tamara lagger sina hander runt Fahidas kinder och ruskar lite pa hennes huvud.

- Allt ska bli bra lillasyster.

- Men jag ar radd, jag kénner att jag &r radd.

- For vad! Det &r inte din idé och du har inget att skdmmas for. Det &r ingen skam att vara
fattig. Men skammen blir din om du inte star upp for dig sjalv, och for de som kommer efter
dig.

- Jag vet. Jag ska.

- Tank att du &r en tigerunge Fahida. Att modet kléser i dig och vill ut.

Det ar fullsatt runt vaggarna i platskjulet. Fahida tittar skramt pa sina kamrater i gruppen.
De pratar och skrattar i ett brus som Fahida knappast uppfattar. Hon ar instangd i sig sjélv; i
den forfarliga vissheten om att hon snart ska berétta. Hon har lovat Tamara, och sig sjélv. Och
de har ju pratat om det har i gruppen. Till och med sagt till varandra att tidiga aktenskap ar ett
av de storsta problemen i byn. Det hanger en affisch ovanfér hennes huvud; en affisch dar de
har skrivit ned hur de ska géra om nagon ar pa vag att bli bortgift.

Fahida tanker pa Selim och allt som &r okant hos honom. Hon tanker pad Monsur som bor
hemma i byn och som hon alltid lekt med. Hur han tycker om att bara sitta tillsammans med

henne vid dammen och gora ingenting, och hur bra det k&nns.

Det &r dags att beratta. Alldeles strax. Forst ska de ga igenom vad de utrattat sedan forra

motet och bestdmma nya mal.



- Ar det ndgon som har nagot mer att sdga?

Syeda ser sig om i rummet. Hon vet att hon ska vanta en stund. Svaren kan dréja. Det
bultar starkt och snabbt i Fahida. Hon tanker att alla maste hora det. Hjartats dunkande,
hennes hdga andning och visst kan de se rodnaden som varmer halsen och ar pa vég att stiga
upp mot kinderna.

- Jag har nagot att berétta, sager Fahida och ser hur snabbt alla vander sig mot henne. Hon
sinker blicken. Vad tanker de? Ar de nyfikna? Kommer de att forsta?

Sa reser hon sig upp.

- Mina foraldrar har utsett en man at mig. Han &r tjugoatta ar och bor pa vagen mot
Gouripur.

Fahida drar ett snabbt andetag och ser sig runt. Hon later blicken glida langs vaggarna dar
flickorna sitter pa huk. Det ar trangt och varmen har stigit. Nagra har latit dupattan glida ner
och latit det morka harsvallet falla ner dver axlarna. Fahida kanner att nagot lattar inuti. Hon
anar medkansla och beslutsamhet i de andras 6gon. Det ar inte forsta, och inte sista gangen
nagon berattar, men den har gangen &r det hennes tur.

- Jag vill att vi gar till hem till mig. Jag vill att ni talar med mina foraldrar.

Det gar plotsligt latt att tala. Fahida kanner att hon har strackt pd nacken, bara som av sig
sjalvt. Och hon hinner n&stan inte tala fardigt innan de andra borjar 1agga upp en plan. Vem
som ska ga forst, vad de ska sdga nar de kommit fram, vem som ska fora talan infor Fahidas
foraldrar och sedan, hur de ska géra om foraldrarna inte vill dndra sitt beslut. De vet att de har
ratten pa sin sida och det starker.

- Nu gar vi.
Syeda reser sig upp och de andra foljer efter. Fahida vantar tills alla kommit ut. Sa stanger

hon platdorren efter sig.

Nu gar hela gruppen langs bygatan. De ror sig snabbt in i de smala prangen, hoppar med
latta sprang over rannilar i den packade leran och haller undan for hénsen. Nagra smabarn
foljer efter. Alla, utom Fahida, tranger sig in genom dérren hemma. Hon valjer en plats en bit
ut pa garden dar hon hor, men inte urskiljer nagra ord. Roster stiger och sjunker darinne,
tystnar, hojs.

Fahida forsoker andas lugnt. Om de inte lyckas 6vertala hennes foraldrar kommer de att
vanda sig till andra vuxna, sa har de bestamt. Det har aldrig misslyckats, det har faktiskt inte
det. Nagra regnstank ror upp i dammet. Fahida lyfter ansiktet och kanner svalkan. Det ar

regnet. Det som ska tvétta de dammiga palmbladen, ge blommor i dikesrenarna, vatten till



djuren, nya skordar. Hon vill bli en del av allt detta.
Fahida sluter 6gonen, fyller hela sig med den fuktiga varma luften och kanner att hon &r
Fahida, tigerungen.



